
1 El sol de la tarde caía plomizo sobre la avenida Juárez, 
proyectando sombras largas y angulosas sobre el pavimento. El 
inspector Rivas observaba el gran reloj circular de la estación de trenes 
con fijeza maquinal; las manecillas metálicas marcaban exactamente 
las quince horas con cincuenta y cinco minutos. Una mujer con un 
abrigo azul marino cruzó la calzada a paso rápido, arrastrando una 
maleta de lona desgastada por los bordes. Sus ojos se movían de 
izquierda a derecha. Se detuvo junto a la taquilla número tres, abrió un 
bolso de mano y extrajo un sobre amarillo. Entregó tres billetes 
arrugados al taquillero, quien le devolvió un boleto de cartón y varias 
monedas. El segundero continuó su avance regular. 

2 Detrás de una columna de hormigón, Rivas sintió que el aire se 
volvía irrespirable. Sabía perfectamente, con una certeza que le 
arañaba las entrañas, que en ese sobre amarillo se custodiaba el 
secreto que sepultaría su carrera judicial. El remordimiento lo asfixiaba; 
recordar los meses de complicidad y los sobornos aceptados le 
provocaba una náusea física irresistible. Sin embargo, el miedo a ser 
descubierto y un retorcido sentido de supervivencia lo anclaban al 
asfalto ardiente. Su mente era un torbellino de pánico y ambición, 
atrapado entre el impulso de huir y la necesidad imperiosa de destruir 
la evidencia que aquella mujer transportaba. 

3. La mujer se giró de golpe y su mirada chocó directamente con 
la del inspector. El cuerpo de ella se tensó instantáneamente. Rivas 
avanzó con pasos medidos, anulando la distancia e imponiendo su 
figura robusta bajo la luz grisácea del vestíbulo. Al quedar a escasos 
centímetros de ella, el ruido ambiental pareció disiparse. 

—Sé perfectamente lo que lleva en esa maleta, señora Juárez —
sentenció Rivas con una voz gélida, desprovista de cualquier matiz 
humano—. No intente subir a ese tren si no quiere que las cosas 
empeoren para usted y su familia. 

4. Elena Juárez retrocedió un paso, apretando el sobre contra su 
pecho con ambas manos, mientras sus nudillos se tornaban blancos por 
la presión. Con la voz quebrada por el pánico, ella afirmó que no sabía 
de qué maldito secreto le estaba hablando y le exigió de inmediato que 
la dejara en paz porque perdería el único transporte de la tarde. Añadió 
que él no tenía ningún derecho a retenerla sin una orden judicial válida. 
Su rostro había quedado completamente pálido, despojado de color, 
pero en sus pupilas dilatadas brillaba la furia desesperada de los 
inocentes acorralados. 



5.- El inspector permaneció inmóvil, imperturbable como una 
estatua de sal. ¿Acaso creía esa mujer que un simple retraso la salvaría 
de la justicia que él torcidamente decía representar? Qué ingenuidad la 
suya. Rivas no iba a permitir que una advenediza arruinara su vida 
entera después de todo lo que había tenido que sacrificar para llegar 
hasta ese puesto. Ella jamás comprendería el verdadero precio de su 
silencio ni el peso de sus cadenas. Él tenía que actuar ya, antes de que 
fuera demasiado tarde. 

6.- La locomotora emitió un silbido ensordecedor y una densa 
nube de humo blanco comenzó a invadir el andén central. Rivas 
extendió su mano derecha hacia la maleta de lona. La mujer tiró de la 
empuñadura hacia atrás, pero sus dedos resbalaron debido al sudor. El 
tren comenzó a moverse lentamente, haciendo chirriar las ruedas de 
acero sobre las vías metálicas. 


